# Попутчик

Ольга Старушко

Встречи в дороге, их много, и за каждой -- реальная история

Правил барышням носы:

лицевая хирургия.

Но мобилизован сын,

да и многие другие.


Поезд тронулся сейчас

от столичного перрона.

Он - за сыном, в ту же часть,

снявши бронь, надевши броник.


Полка верхняя. Уснул

моментально - это ж сколько

ехать через всю страну,

если с Дальнего Востока.


Вот она, в его глазах,

до Джанкоя от Амура.

Мне про сына рассказал

в Россоши на перекуре.


А с утра стонал во сне,

разбудив купе пораньше,

потому что на войне

и таким мужчинам страшно.


Сразу вскинулся, затих.

Говорил, что не голодный,

но за чаем на двоих

я делила бутерброды.


На прощанье помолчал.

Как добрался, вот узнать бы.

У него, военврача,

младший-то не медик - снайпер.


Будет верить, будет ждать

на другом краю России

женщина, жена и мать,

двух бойцов: отца и сына.