Вспомни табличку: "...та сторона
при обстрелах опасна".
Время иное? Другая страна? 
Разве?
Говорят, они в три слоя лежат.
Заряд на заряде.
Что над ними? 
Зимний дворец? 
Летний сад?
Катькин садик?
Распашонкой сквозит на север и юг
коммуналка-квартира.
От песчаных бурь до чухонских вьюг
не пол-мира,
между ними такая прямая связь,
что ни проводу, ни верёвке...
И в зенит уходит, перекрестясь,
сапёр с Пискарёвки,
и звенит бестелесное, давнее
за ним: спасайте и там её.
Пальмира.
Месопотамия.