***
Не врали советские календари.
Тогда к ним закон подгадали,
Который все дни перемножил на три,
А вот о ночах не сказали.
Зачтутся ли ночи разведке лихой,
Помножат ли эти засады,
В которых войны перепало с лихвой,
В которых секунда - декада?
В прицеле ночном зеленеет тепло -
До выстрела жизнь доживает
На черном - размытым нестойким пятном,
А после - исходит родная.
А как рикошетят от тел трассера -
Увидишь, навряд ли забудешь,
Хотя календарь зазывает: пора!-
Из мирных обыденных будней...
Но численник врет, он и сам новодел -
Из нынешних 'видеть не видел'...
И нам не видать перемноженных дней
В ночные прицелы обиды...

***
		 

Крест накрест зашивали как вещдоки,
Что прячут по архивам и мешкам,-
Не вывезти их ломовым полоком -
Без лишка их - на выворот кишкам.
Мы мазали крестами дней тех лики,-
Пытались и запомнить, и забыть,
Мы до сих пор клянем афганским лыком
И честь тех дней, и подлость, и гробы...
Так окна забивают, покидая
Дома, чтоб не вернуться никогда...
Зачем же мы к прицелу припадаем
И ищем их. И в их стремимся даль...

***
В палатке условий - не слишком,
Но есть "Огонька" разворот,
На нем Календарь, и мальчишка
Учет своей службе ведет.
Что пройдено - крестик на память,
О том, что осталось - вздох,
Кто бросит в "учетчика" камень?
Он летопись вел, как мог.
Вот тут поменялись чернила,
А тут - рана, госпиталь - сбой...
Война фатализмом чертила,
А он - на поправку да в бой.
Но вспомнил опять календарик,
И стал кропотливо "крестить"
Под фото артистки Натальи
"Отвагу" сжимая в горсти.
Такая у парня примета...
Так пусть календарик спасет,
За смерть ведь никто не ответит,
Так пусть хоть запомнится всё...