СЛОВО ВСЕГДА ПРИХОДИТ КО ВРЕМЕНИ

***
То ли рылом не вышли, то ль нос не дорос
До высокого духа...
"Мы несчётливы", - пробормотала впроброс
На дороге старуха.

Не у ней ли война забрала мужика,
Сына сверзила водка?
Подсчитает, возможно, потом, а пока
Смотрит ясно и кротко.

"Мы несчастливы", - это бы всякий признал,
Если б сразу налили: 
Пылкий оригинал, шебутной маргинал,
Отпрыск звонких фамилий.

Но когда говорит обреченный молчать
По неписаной роли,
С мирозданья слетает седьмая печать,
Как сургуч с бандероли.

Вопросит ли Господь, намекнет ли Аллах
На удел наш дурацкий, 
"Мы несчётливы", - скажет сирийский феллах
И кебабщик иракский.

Соедѝнены тонким таким волоском
И надеждой за гробом,
Если даже отличны добытым куском 
Да худым гардеробом,

До безличия смертно похожи в крови,
В наготе и разрухе 
Выражением той же дремучей любви,
Что у русской старухи.

"Мы несчётливы", - пишет в последней графе
Вся инкогнита терра... 
Посидим подшофе в обреченном кафе 
На бульваре Вольтера.