Ни в Европу, как все время собирался, ни в глухое Андропово, как думал последнюю неделю.
Сначала со стороны железнодорожного вокзала раздалась негромкая стрекотня, хлопки, взвилось "алла! алла! алла!", потом по улице, подпрыгивая на колдобинах, пронесся в дальний конец замызганный, серый от пыли джип. Высунутый в боковое окно АК длинной очередью прошил серое осеннее небо.
За джипом, как молодняк за родителем, вывернули с перекрестка красные и синие "жигули", под завязку набитые боевиками.
Красные остановились у дома Григорьевых, чуть наискосок, за водопроводной колонкой. Синие уткнулись бампером в его забор.
Гортанная речь стегнула по ушам будто плетью.
Белобратов отшатнулся от окна, за которым выскакивали из автомобилей плотные, камуфлированные фигуры. Взгляд его заметался по комнате, от двери наружу до лестницы на чердак. Барахло, увязанное в тюки. Книги. Продукты.
Не успел. Господи, ничего не успел.
Он так и остался стоять в роли буриданова осла: то ли наверху спрятаться, то ли прыснуть чуть ли не голышом вон. Все равнозначно не то. В душе что-то оборвалось, будто мост над пропастью, вихляя нитками тросов, грянул вниз.
Стучали по доскам крыльца, по половицам веранды берцы. Позвякивало и клацало снаряжение. Летели отрывистые команды.
А Белобратов только теребил край футболки, да губы сами по себе шептали неслышно: "Иже еси... да имя твое..."
И жутко хотелось зажмуриться.
-Э, Белобратов, да?
Минула вечность, и его тюкнули в плечо рыльцем автомата.
Грязное, заросшее лицо проявилось напротив и ощерилось улыбкой. При холодных глазах такая улыбка не сулила ничего хорошего.
Волчья.
Внутренности сжались в ожидании удара.
-Э, чё молчим?
Теперь его ткнули в живот. Пока еще легко.
Вошедших было трое. Потеряв к нему интерес, один по-хозяйски прошел к вещам, блеснув ножом в руке, занялся веревками. Второй сел к столу, пальцем, брезгливо кривя губы, наклонил к себе миску с остатками салата.
Белобратов смотрел, как рассыпаются макароны, как на пол, под берцы, летят брюки, рубашки, галстук, как вспарывается запакованное постельное, и молчал.
Ему думалось: за что?
Я же ничего, никогда, почему я?
Стоявший напротив медленно погасил улыбку.
-Немой, да? Паспорт гдэ?
Паспорт?
Белобратов вздрогнул и суетливо охлопал себя по груди. Черт, футболка! Ну, конечно же, паспорт! Они посмотрят...
Он с некоторой оторопью обнаружил отсутствие брюк.
Паспорт, паспорт! Неудобно в одних трусах... Наверняка ошибка какая-то. А тут посмотрят - не тот Белобратов, что нужно, не тот...
Пальцы от надежды зашлись тремором.
Сервант. Дверцы с раскоцанным стеклом. Белобратов сунулся в сухое, пахнущее книжной пылью нутро, повел над корешками ладонью.
Паспорт.
Вот она, картонка о принадлежности когда-то к Российской Федерации. Вроде де-юре существует еще Федерация, а де-факто...
Ох, неуместные мысли.
Белобратов подал паспорт, всего себя, с пропиской, с семейным положением, с фотографиями в шестнадцать и сорок пять, чужому человеку. Вложил в грубую, привычную к оружию ладонь.
-Вот.
Принявший книжицу что-то, усмехаясь, проклекотал своим напарникам. Те разразились таким же клекочущим, громким и грубым смехом. Запрокидывали головы, открывая кадыкастые шеи, исторгали непонятное.
На мгновение Белобратову сделалось обидно, но потом он подумал, что они в своем праве. И даже, наверное, лучше, что он не разумеет их горского языка.
-Писатэль?
Паспорт корешком ткнулся Белобратову в грудь.
-Ну что вы... я так... то есть, конечно же, я пишу... есть премии... - пролепетал он, чувствуя, как начинают дрожать колени.
-Собирайся.
-К-куда?
-В гости.
Паспорт исчез у горца за пазухой.
Снаружи с перерывами хрипло лаяла Григорьевская псина, вредный, злопамятный беспородный кобель. Его никто не затыкал. Хозяевами расхаживали, поднимая нагретую пыль, боевики. Один мочился прямо на забор перед окнами.
Белобратов подумал: как буднично.
Приехали, постреляли. И ничего. Яблоки как зрели, так и зреют. Картофель цветет. Может, действительно, ничего плохого не случится?
-Мне что-нибудь брать?
Боевик усмехнулся.
-Штаны надэнь.
Его напарники снова загоготали.
Тот, что рылся в вещах, распахнул створки окна, высунулся по пояс и, упираясь одной рукой в подоконник, что-то длинно, эмоционально проговорил.
На улице тоже загоготали.
Белобратов почувствовал: это он насмешил бородатых детей гор. Ну а что? Ведь действительно: стоит в трусах перед вооруженными людьми, от страха сообразительность растерял. Разве ж не смешно?
На полусогнутых, давя разбрызганные по полу макароны, он потрусил к кровати. Поверх покрывала у него были разложены выходная рубашка и брюки. Бог с ним, что неглаженые. В деревенский магазин - не в столичный ресторан идти.
Только теперь уж, конечно, какой магазин?
Там, наверное, если не закрыто, то вчистую разграб... Белобратов испуганно согнулся, оборвав мысль. Тише, тише. У него лицо выразительное, еще Сонька замечала: отражающее внутренние умонастроения - а ну как углядят...
За спиной притоптывали, клекотали, шуршали одеждой.
Застегнув брюки, Белобратов обнаружил, что главный, тот, кто присвоил себе его паспорт, застыл перед сервантом, листая какую-то книжку.
Головой покачивал, словно удивляясь.
Может, читал когда-то, а теперь не верил, что читал. Или сомневался в написанном. Или сокрушался по количеству непонятных значков.
-Я это... - негромко сказал Белобратов. - Готов.
Боевик обернулся. Растянул рот в улыбке. Приподнял взмахнувшую страницами книжку. В глазах у него мелькнуло что-то трудноуловимое, почти человеческое.
-Стругацких знаешь?
Белобратов кивнул.
-Знаю. Но не встречался... Читал.
-Я тоже... читал.
Книга шлепнулась на пол. Обложка треснула под берцем.
-Пошли уже, писатэль.
Боевик повлек Белобратова к двери. Тому даже не удалось оглянуться.
Вроде и не такой уж родной был дом, наспех, после бегства из столиц, купленный вместе с мебелью, бельем, сотками вокруг, а почему-то хотелось - застыв на пороге, навсегда вобрать в себя этот свет в три окна, половичок, железную кроватную спинку, черно-белый "рекорд" и обои на газетной подложке - в розовых гвоздичках. Словно, по примете, обещая вернуться.
Увы.
По скрипящим ступеням они спустились с застекленной веранды во двор. Мимо грядки с тоненькими стрелками лука - к калитке.
У красных "жигулей" уже стояли Григорьевы.
Крепкий старик в штанах и пиджаке на голое тело сплевывал в пыль кровь из разбитого рта, жена в серой юбке поверх ночнушки подпирала его сбоку.
Увидев Белобратова, старик Григорьев лишь усмехнулся.
Пес гавкал и гавкал, захлебываясь. Боевик в берете и солнцезащитных очках что-то утрамбовывал в багажник, свисал к земле пестрый конец ткани. Остальные кто сидел на корточках, кто бродил по дороге. Один обрывал зеленые ягоды с Григорьевского смородинного куста.
Изъявший паспорт что-то коротко клекотнул.
Горцы засобирались, заотряхивались, застучали подошвами о землю.
-Мне куда? - спросил Белобратов.
-Сэйчас, - сказал боевик.
Взмах руки - и джип из дальнего конца улицы, поймав солнце лобовым стеклом, покатил к ним. Серый, с зеленым флагом на решетке радиатора, он послушно остановился перед Белобратовым. Фыркнул двигатель. Клацнула, открываясь, дверь.
-Садись.
-Сюда? - Белобратов забрался на свободное заднее сиденье.
В салоне было темно и пахло чем-то приторным, тяжелым и сладким. Впереди курчавился затылок водителя. Сбоку...
-Здравствуйте, - сказал Белобратов.
Щелкнул плафон.
В тусклом желтом свете вылепилось лицо. Мягкое, улыбчивое. Смуглое. В узких европейских очках на прямом носу.
-Амир.
Одет Амир был тоже по-европейски, в дорогой серый костюм. Такой просвещенный горец. Выбритые до синевы щеки. Умные глаза. Тонкие губы.
Белобратов пожал протянутую, с висящими на запястье четками ладонь.
-Борис.
Амир что-то на своем языке сказал водителю.
Курчавый затылок качнулся, джип дрогнул и тронулся, за тонированным стеклом, ускоряясь, поплыли заборы и дома.
Обернувшись, Белобратов ничего в поднятой пыли не разобрал. Что там Григорьевы? Не расстреляют же?
-С вашими соседями все будет хорошо, - сказал Амир, угадав его беспокойство.
-Да нет... - смутился Белобратов. - Я так...
Ему показалось, что Амиру может не понравиться такое вот непроизвольное, но все же любопытство. Подумает еще, что он как-то связан с ними.
А он не связан.
Он ничего общего... Разве что улицей... И грызся он с ними. И собака у них мерзкая. И против они были, когда он дом покупал.
О днище автомобиля защелкали камешки.
Белобратова покачивало на сиденьи. Амир морщился. Они летели по грунтовке, слева раскинулся луг, одинокая корова на нем выглядела сюрреалистично.
Мелькнул перечеркнутый указатель.
"Кадой" значилось на нем. И кем-то из боевиков было дописано ниже, через тире: "мартан". Вроде как "поселение" на горском.
Кадой-мартан.
-Что ж вы даже дорогу... - сквозь зубы процедил Амир.
Белобратов побледнел.
-Я?
-Русские...
Слово было похоже на шипение змеи. С-с-ские...
Губы у Амира, растянувшись, почти исчезли, глаза за очками сделались пугающе-злыми.
-Ничего построить не можете... Все через задницу...
Словно в подтверждение джип скакнул на неровности дороги.
Амир клекотнул по-горски, затем посмотрел на Белобратова.
-Ничего, - произнес, - мы вас научим, как все делать быстро и качественно.
Белобратов сглотнул.
-Извините, Амир, я несколько по другой части...
-Я знаю.
Какое-то время они ехали в молчании.
Поля перемежались лесными островами. Вдалеке проклевывались холмы. На холмах желтели-серели домики.
На одном из поворотов красные "жигули" обогнали их, гуднув клаксоном. В заднем стекле Белобратов рассмотрел меж горских затылков седую голову Григорьева.
Он уже подумал, что соседей везут туда же, куда и его, но тут "жигули" свернули на проселок, мелькнули багажником и пропали.
Амир, глядя вперед, дергал четки.
Странно, думал Белобратов, косясь, я-то им зачем? Неужели я у них в "черных списках"? Вроде бы ничего такого не писал...
Его вдруг обожгло изнутри. Или писал?
Он лихорадочно заперебирал в уме все свои немногочисленные известные повести. "Шаг в пропасть" - не то. "Озеро Бава" - ничего про горцев. Про озеро, про рыбаков, про фольклор. Ну, был там один грузин. Так грузин же! "Грех осознания" - опять же городская зарисовка, и хулиганы в ней - русские.
С-с-ские...
Алкогольный цикл и вовсе... По телевизору и в газетах он тоже вроде бы ничего себе не позволял... Лет десять назад, помнится, даже осуждал контртеррористические операции. Может, недостаточно осуждал? Может, необходимо было с накалом Новодворской?
Бежать, бежать надо было из долбаной Раши!
Вот когда Сонька звала, тогда и бежать. Плюнуть на обещанный гонорар и адью! Не плюнул. Крепок Борис Белобратов задним умом.
Далеко впереди возникли сначала дымы, а потом черточки труб. Странная железная конструкция протянулась справа.
Грунтовка сменилась асфальтом. Мелькнул блокпост с зеленым флагом на антенне. С блокпоста, приветствуя, выстрелили в воздух.
-Нам кое-что от вас нужно, Борис, - произнес Амир.
-Все, что могу, - быстро сказал Белобратов.
Амир улыбнулся.
-Хороший ответ.
-Я надеюсь, вы меня не дороги ремонтировать... То есть, меня лучше использовать там, где я могу проявить профессиональные качества...
Белобратов выдохнул.
Удивительным образом он вдруг успокоился. Не убьют - это раз. Нуждаются - это два.
Амир смотрел на него со странным выражением лица. То ли не верил в его готовность, то ли сомневался в надобности профессиональных Белобратовских качеств.
То ли изучал, как коллекционный экземпляр. Подпорченный или нет?
-Вы - истинный сын своего проданного отечества, - наконец сказал он.
Белобратов неуютно пошевелил плечами.
-Это похвала или?..
-Выбирайте сами.
-Понимаете, мое призвание писать. Я - голос. Но я не рупор. Я пытался отображать действительность через текст, а она становилась все гаже и гаже... И как мне!.. - Белобратов кашлянул, осознав, что сбивается на неуместный пафос. - Патриотом чего мне быть? - заговорил он уже тише. - Этой всеобщей распродажи? Дерьма вокруг? Движения "За Свободу" или партии "Равенство и братство", которые по сути не за свободу, не за равенство и не за братство, а за свой кошелек? Здесь же прогнило все...
-Осторожнее, - прищурился Амир, - так вы до нас договоритесь.
Белобратов поперхнулся.
-Да нет... я как бы про другое совсем...
-Я понимаю, - качнул головой Амир, щелкнули четки. - Вряд ли то, что вокруг, - он кивнул в окно, - можно назвать родиной.
За окном как раз забелели остатки стен стоящего на холме то ли коровника, то ли овощного склада. Ни крыши, ни стекол. Ни хозяев. Внутри, наверное, трупы околевших от голода коров. Или, скорее, скелеты. По давности-то лет.
К месту получился кивок, ох, к месту. Белобратова аж передернуло.
-Назвать-то можно, - сказал он.
Амир слабо двинул губами.
В его чуть свистящем выдохе Белобратову послышалось какое-то связанное с Аллахом словосочетание.
Аллах велик? Аллах всемилостив? Или что-то на горском?
-Стране, - сказал Амир, упираясь взглядом в спинку переднего сиденья, - нужна железная рука. Которая наведет порядок. И эта рука - мы. У нас - сила. Вы, рус-с-ские, уже не можете...
Джип проскакал по железнодорожным путям.
За поворотом параллельно шоссе зазмеился трубопровод, изгибаясь то вверх, то в сторону. На высоте замелькали какие-то сварные секции с лесенками, переходами, вентилями. На заднем фоне выросли покатые цеховые корпуса.
-Все у вас... пахнет, - сказал Амир. - Не страна, а дерьмохранилище. Дерьмо под ногами, дерьмо в головах, дерьмо вокруг.
Впереди, из жидкой зеленой кипы, вытянулись к небу первые городские девятиэтажки. Непритязательные. Побитые до серости дождями. Асфальт зачернел свежими заплатами.
Ну да, подумал Белобратов, да, в чем-то он прав. Сравнение, конечно, коробящее. Но если разобраться... Конюшни - авгиевы. Чистка нужна? Нужна. Уж сколько призывов он слышал про спасение России, где эти завывающие? Зазорно лопатой помахать?
И сами, что интересно, сами же и превратили. Не только страну - себя. Или даже не столько себя, сколько... Эх!
Белобратову вспомнилось давнее европейское турне по линии культурного обмена, Дюссельдорф, Гаага, Вена. Вот где красота.
-Извините, - произнес он, соблюдя некоторую паузу, - мне бы хотелось конкретнее...
-Это хорошо, - Амир вновь щелкнул четками. - Я тоже не люблю пустословия. Признак слабости. Поэтому...
Они проскочили под эстакадой - пыльный бетон склонов украшали пыльные граффити. На одном читалось: "Смерть черноза...". Окончание было замазано.
-Поэтому, - повторил Амир, проводив надпись пустым взглядом, - предлагаю вам поработать на нас...
-Кем?
-Писателем.
Город начался сразу и вдруг. Джип ворвался на пустынную улицу. Проскочила налившаяся неоном вывеска.
Боевик с автоматом. Еще один. Еще.
Застыла на остановке красно-белая туша трамвая. Разноцветными сугробами громоздился, налезал на ограду за трамваем мусор. Фоном чернел прокопченый трехэтажный фасад.
Белобратов отвернулся - на одном из фонарных столбов висел труп.
-Это - порядок, - прокомментировал Амир.
Джип свернул на перекрестке.
-Но зачем... Можно же снять...
Ухваченный на мгновение образ мертвеца никак не хотел исчезать из памяти.
Заскорузлая, в потеках птичьего помета, одежда. Черные голые ступни, сизые пальцы на руке, облезлая, слепая, свернутая вбок голова с сидящим на темени голубем.
Голубь мира на повешенном.
Вот уж аллегория: когда все мертвы, тогда и мир.
Джип углубился в проулок.
-Понимаете, - сказал Амир, кривя тонкие губы, - у нас стреляют ворон и вешают их на деревьях. Тогда другие птицы видят, как опасно покушаться на чужой урожай. Если птицы умные, они начинают облетать твой сад стороной. - Он помолчал и добавил: - С людьми также.
Белобратов протолкнул вязкую слюну в горло.
-Но люди - не вороны.
Амир посмотрел внимательно.
Щелчок четок прозвучал как выстрел в затылок.
-Не разочаровывайте меня, Борис. Вы же писатель. Вы копаетесь в человеческих пороках и желаниях и знаете: люди много хуже ворон.
Белобратов чуть не спросил: "И вы, значит, тоже?". Но вовремя спохватился. Как это называется: кусать руку дающего?
Боевикам нужен писатель. Пусть, пусть! Может, цивилизуются? Может, висельники - это издержки? Римляне вешали, англичане вешали, французы и вовсе гильотинировали. И где они теперь? В богатом общеевропейском доме!
Тем более вряд ли мертвец не виноват... Вдруг это его каракули под мостом?
Конечно, может применение силы и непропорционально, но ведь подстреленная ворона тоже нашла бы, что возразить. Мол, и сожрала я не так много, и другие вели себя гораздо наглее, и "вот если бы со мной сначала поговорили"...
Примерно так.
Или обо мне, допустим, написали бы, что я не Белобратов, а Белозадов какой-нибудь, тем самым задевая глубоко укорененные национа...
Джип резко затормозил перед железными воротами, и Белобратов прикусил язык, а вместе с ним и мысль.
-Приехали, - сказал Амир.
-Выходить? - Белобратов взялся за дверную ручку.
-Позже.
-Ага, - кивнул Белобратов.
Ворота с лязгом откатились в сторону, открывая въезд внутрь. Охрана из двух бородачей в камуфляже медленно пошла вдоль автомобиля. Автоматы небрежно покачивались на перекинутых через плечо ремнях.
Водитель опустил стекло.
-Э, Салим... - услышал Белобратов.
Дальше он не понял ничего. Горский язык водителя показался сплошным рычанием, перемежаемым выгрызанием воздуха, заглатыванием его, агрессивным перевариванием. Впрочем, произнесено, видимо, было что-то веселое - названный Салимом хохотнул, ответил, затем, не поленившись, через окно заглянул внутрь.
Белобратов, хоть и не было причины, напрягся.
И зря - по нему, как по пустому месту, небрежно мазнули взглядом, последовал кивок и короткая реплика.
Водителя Салим хлопнул по плечу.
Джип, рявкнув, вкатил мимо бородачей на стоянку перед многоквартирным домом, развернулся перед чередой автомобилей, замер. В стекло Белобратову стал виден сложенный из мешков с песком бруствер и уткнувшиеся в небо спаренные зенитные стволы.
-Все, Борис, - Амир прикрыл глаза. - Идите.
-Куда? - спросил Белобратов.
-Желтый корпус, второй подъезд. Идите. Я догоню.
Щелкнули, подводя итог разговору, четки.
После густо-сладких запахов теплого салона воздух снаружи показался Белобратову холодным, тревожным и с металлическим привкусом.
Он хлопнул дверцей и затоптался на месте, определяясь, куда идти. Хотя, можно подумать, здесь дадут потеряться.
Корпусов было четыре.
Они стояли каре. Две серых пятиэтажки под прямым углом расходились от воротной арки, два торцами примыкающих к ним здания, сизое и нужное Белобратову желтое, сходились метров через семьдесят, образуя внутренний двор.
Закрытый внутренний двор. Куда бежать, Борис?
Оглянувшись на джип (нет, Амир не торопился присоединиться), Белобратов посеменил по асфальтовой дорожке, изгибающейся в нужном направлении.
К желтому так к желтому.
Лишь бы не пристрелили. А мы - куда скажут...
Нижние окна у второго подъезда были забиты металлическими щитами с узкими бойницами. Во входной двери было вырезано прямоугольное окошко, закрытое железной пластиной. Из-под козырька на подошедшего Белобратова нацелились маленькие видеокамеры.
-Извините, - сказал Белобратов в дверь. - Мне сказали...
Пластина с грохотом отвалилась.
-Ти кто?
Заросшее лицо, возникшее в окошке, имело густые брови, пустые, навыкате, глаза, горбатый широкий нос.
-Мне сказали, подойти сюда.
Лицо скривилось.
-Работу работать? Кто послал, да?
-Амир.
Полные, в обрамлении растительности губы изогнулись в улыбке.
-Раб Амира, да?
-Вообще-то я писатель.
-Писаешь, да?
Кудахчущий смех заставил Белобратова завести глаза к козырьку. Два крохотных объектива, как два широко разнесенных, подслеповатых ока, смотрели на него с тупым безразличием.
Волосатые пальцы охранника цеплялись за край окошка. Лицо уплыло вниз.
-Писаешь!
Малообразованный, подумалось Белобратову, простой как камень горец. Наверное, верный, как пес, своему хозяину и за верность премированный местом у двери. Где ему видеть разницу? Где ему вообще знать о писателях?
Будь выше, Борис.
-Я...
Ладонь, положенная Белобратову на плечо, чуть не заставила его подпрыгнуть. Оказавшийся рядом Амир стукнул в дверь носком ботинка:
-Проходите, Борис, - сказал Амир. - Четвертый этаж и направо.
Мимо толстого, придерживающего створку охранника-привратника, одетого в бронежилет поверх спортивного костюма, Белобратов прошел под плафон.
-Поднимайтесь, поднимайтесь, - показал рукой Амир.
-Да-да, конечно.
Хватаясь за пластик перил, Белобратов одолел пролет. За спиной его вспух гортанный гневный шепот, на него наложился шепот оправдывающийся, потом послышались шлепки ладонью.
Амир, похоже, бил. Анвар взвизгивал.
Горцы, подумал Белобратов и зашагал по ступенькам вверх.
Стены были чистые, недавно окрашенные в бледно-желтый цвет. На короткой площадке между пролетами намеком на художественный вкус стоял фикус в кадке.
На втором этаже на табурете под щитом с электрическими счетчиками сидел еще один охранник. Худой, одноглазый, в черной футболке и черных брюках. Увидев Белобратова, он оскалился и тонким, так и хотелось сказать, музыкальным пальцем показал наверх. То ли предлагал не задерживаться, то ли просил, поднимаясь, не забывать о Боге.