ОДНОРУКИЙ ПЬЕРО

Оригинальный сценарий

ИЗ ЗТМ

ИНТ. ДЕТСКАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ - ДЕНЬ

Светлое, немного обшарпанное помещение. Вдоль стен - стеллажи с куклами: марионетки, перчаточные, тростевые. Большие окна в пыльных разводах.

В центре комнаты - пятеро детей. Им до 10 лет. Они сидят на маленьких стульчиках полукругом.

Перед ними Мужчина (40). Лицо уставшее, обветренное. Левая рука отсутствует - пустой рукав пиджака заправлен в карман. В правой руке он держит перчаточную куклу - старого, потрепанного Пьеро в белом колпаке.

Мужчина пытается натянуть куклу на правую руку. Получается неловко - одной рукой сложно. Его рука внутри куклы. Пальцы шевелятся неуклюже. Кукла висит как тряпка.

Дети смотрят внимательно, но без осуждения.

Мужчина поднимает руку. Пытается заставить куклу поклониться. Пьеро заваливается набок.

Лицо мужчины. Губы плотно сжаты. Взгляд - в никуда. Он не смотрит на куклу.

Дети переглядываются. МАЛЬЧИК лет восьми показывает жестом: "Дыши на неё!" - дует на свои ладони.

Мужчина не реагирует. Он механически пытается повторить движение.

ДЕВОЧКА, самая маленькая, лет семи, с огромными глазами, наклоняется к СОСЕДКЕ и что-то шепчет ей на ухо. Та кивает.

Они обе начинают шептать - беззвучно, одними губами: "Ш-ш-ш-ш... ш-ш-ш-ш..."

Остальные дети подхватывают. Комната наполняется тихим шелестом - как ветер, как дыхание.

Мужчина поднимает глаза. Смотрит на детей. На секунду в его взгляде мелькает что-то живое.

Он снова смотрит на куклу.

Лицо Пьеро. Тряпичное, с нашитыми пуговицами вместо глаз. Один глаз немного оторван и висит на нитке.

Мужчина медленно подносит куклу к лицу. Смотрит в эти пуговичные глаза.

Дети затихают.

Девочка встает со стульчика. Подходит к мужчине почти вплотную. Смотрит на него снизу вверх. Потом переводит взгляд на куклу.

Она протягивает руку и касается пальцем щеки Пьеро. Ее палец проводит по тряпичной щеке, останавливается под пуговичным глазом.

Она поднимает глаза на мужчину и качает головой. Очень мягко, очень по-детски. Показывает жестом: "Она плачет. А ты не видишь...".

Мужчина замирает. В его лице, глазах, что-то происходит. Там, глубоко, за броней усталости и боли, что-то трескается.

ИНТ. ТЕАТРАЛЬНАЯ СЦЕНА. ДЕНЬ. ВОСПОМИНАНИЕ

Та же самая кукла, Пьеро, два года назад. Мужчина - с двумя руками - ведет спектакль. Кукла кланяется, машет, смеется. Дети в зале хлопают.

Взрыв. Чернота. Пыль.

ИНТ. ГОСПИТАЛЬ. НОЧЬ. ВОСПОМИНИЕ

Мужчина в госпитале. Пустой рукав. Рядом на тумбочке - валяется та же кукла, грязная, порванная. Мужчина смотрит на нее с ненавистью. Отворачивается. Потом одной рукой бросает куклу в тумбочку. Захлопывает дверцу.

ИНТ. ДЕТСКАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ - ДЕНЬ

Мужчина смотрит на куклу так, будто видит её впервые. Медленно подносит её к губам целует тряпичный лоб Пьеро. Он закрывает глаза.

Он дышит на куклу. Тепло. Медленно.

Затем начинает шептать - беззвучно. Одними губами. Как дети.

Дети завороженно смотрят.

Мужчина шевелит куклу. Теперь движения другие - мягкие, осторожные, почти нежные. Он поднимает руку. Пьеро медленно поднимает голову. Смотрит на детей.

Кукла кланяется. Медленно, печально, но - кланяется.

Лицо мужчины. По щеке течет слеза.

Самая маленькая девочка улыбается. Садится обратно на стульчик.

Мужчина продолжает играть одной рукой. Пьеро оживает - он вздыхает, он смотрит, он тянет тряпичные руки к детям.

Дети не хлопают. Они просто восторженно смотрят.

ИНТ. ДЕТСКАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ - НОЧЬ

Стеллаж с куклами. Среди них - старый, потрепанный Пьеро. Он сидит не как на полке, а как живой. Чуть наклонив голову, будто всматривается в зал.

ТИТР:

"Посвящается актерам театров Донбасса - участникам СВО"

ЗТМ