В глазах,
голосах,
на потерянных лицах,
в сердцах,
что истошно зашлись в аритмии
и бились,
подобно подстреленным птицам, -
они увозили
с собою Россию.

Узлы,
чемоданы,
баулы и вьюки -
все это
тянуло не душу, а руки.
А душу
тянула, томила и била,
и корчила в муках -
разлука, разлука.

Теснились
в каютах,
на палубе, в трюмах,
уже привыкая
к тяжелой утрате.
А волны
качали ковчеги угрюмо,
вели к горизонту -
черте невозврата.

Не море -
стихия,
а горе - стихия.
Оно - как под сердцем
разбойная спица.
В глазах,
голосах,
на потерянных лицах
они увозили
с собою Россию.